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—Quietas un momentito, que va a salir una asociación. 
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(700.000 enanos pululan por el escena- 
rio completamente de perfil. Ninguno de 
ellos consigue alcanzar el metro noventa 
de estatura; sin embargo, todos coinci- 
den en una misma cosa: son enanos por 
más vueltas que se les dé. Y se les ha 
dado muchas. Es precisamente en una de 
estas vueltas cuando quedan ofreciendo 
su lado oculto. Los espectadores —atados 
fuertemente a postes de tormento sin 
bidé, como es tradicional— gritan despa- 
voridos. Los enanos están partidos y bus- 
can desesperadamente su otra mitad.) 


RAFAEL Y ESTEBAN (M-1.896) (A coro).—So- 
mos dos viudos. Desearíamos tener corres- 
pondencia, con fines matrimoniales, con se- 
ñoras viudas sin hijos o señoritas, de treinta 
y cinco a cuarenta años para uno de cuaren- 
ta y siete a cincuenta años. Pero, han de ser 
formales, sencillas y educadas. Preferible de 
Castilla la Nueva o cordobesas. 


SAGITARIO (M-1.895).—Soy una mujer de trein- 
ta y nueve años, bastante bien parecida, que 
vivo en Madrid no hace mucho tiempo y me 
encuentro sola. Desearía relacionarme con 
caballeros de mi edad o mayores, para cono- 
cernos; y, si es posible, formar un hogar 
cristiano. No me importaría que fueran viu- 
dos sin hijos. 


(RAFAEL Y ESTEBAN se la disputan. 
En ese momento, 5.000 viudos sin hijos, 
dispuestos a formar hogar cristiano, 
irrumpen en el escenario y expulsan a los 
protagonistas. Cae un telón en el que se 
lee: 


"RIE, HUEVO FRITO, 
MIENTRAS ARLESOL TE FRIE”.) 


(Los enanos se apartan con respeto. 
Entra JOSE M-1.924.) 


JOSE (M-1.924).—Quisiera tomar contacto con 


una mujer menor de sesenta años. No impor- 
ta que sea gruesa y no muy alta (Ríen los 
enanos). Soy fuerte y no mido más de 1,57 
(Los enanos aplauden entusiasmados). Tengo 
una edad aproximada a la que solicito (Un 
acomodador grita enfurecido: "¡Que se de- 
fina!”. Y descarga sus iras a latigazos con- 
tra los espectadores). Soy empleado, soltero 
y me encuentro solo. No quisiera quedarme 
en el estado civil actual. 


(Del foro viene corriendo un homo- 
sexual pleno de vitalidad y desodorante. 
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SEÑORITA CULTA. 


Trata de abalanzarse sobre el empleado 
soltero, pero los enanos se apoderan de 
él antes de que consiga realizar sus re- 
pugnantes propósitos. Se lo llevan dos 
gnomos mariquitas y cierran tras de sí. 
Escuchamos los gritos alucinantes del 
homosexual mientras desciende del "te- 
lar” la SEÑORITA CULTA Y EDUCADA. 
Baja pendiente de una cuerda de seda 
y queda colgada como los ángeles en las 
representaciones escolares. Al igual que 
éstos porta alas y hélices. JOSE MA- 
NUEL M-1.926 la mira y siente cómo 
sus calcetines de nylon se abren en ca- 
rreras de pasión.) 


(Imitando a Gigliola 
Cinquetti).—Soy una señorita culta, edu- 
cada, de excelente formación moral, aspecto 
físico agradable y buena situación económi- 
ca. Desearía iniciar relaciones serias, con 
caballero de treinta y siete a cuarenta años, 
de conducta y moralidad intachable y culto. 


JOSE MANUEL (M-1.926). (Ilusionado ante la 


posibilidad del Braguetazo.).—Desearía rela- 
cionarme con señoritas menores de treinta 
años, de buena cultura media o superior, que 
sean, además, bien parecidas, sencillas y ho- 
gareñas, con vistas a fines matrimoniales. 
Creo poder ofrecer lo que pido. Mi edad es 
de veintinueve años. 


(Salen los GNOMOS MARIQUITAS y 
arrojan los despojos del homosexual al 
patio de butacas. Los espectadores hacen 
gestos de repugnancia ante la lluvia de 
mollejas, riñonada, callos e higaditos y 
tratan de desatarse y huir. El CARCE- 
LERO-ACOMODADOR se da cuenta y sa- 
cude cuarenta latigazos por barba y por 
rebeldía. Entra el viudo JOSE M-1922 
adornado por sus ahorros. Sonríe con 
bondad. Los enanos le miran con espec- 
tación.) 


JOSE (M-1922).—Quiero rehacer mi vida, por 


eso solicito correspondencia con viudas que 
no sean ambiciosas, porque yo no lo soy. 
Tengo sesenta y cinco años, una pequeña 
pensión y algunos ahorros. 


VOZ LIDIA CARLO. (Desde el pueblo).—Sí, 


viajo con sus cenizas. 


(De la mano de Alfonso Martínez Garri- 
do entra Lidia Carlo portando las ceni- 
zas de su difunto esposo —q. €. p. d—. 
Los enanos quedan estupefactos. El re- 








portero Martínez cuenta de manera un 
tanto lírica a la par que entrañable que 
”.. En un bote de zinc, al que acaricia 
con dulzura, están los restos del hombre 
que más amó, del hombre que todavía 
más ama...” Los enanos miran el bote. 
Un estremecimiento corre por las 700.000 
espaldillas y se juran todos seguir, día 
a día, los finiísimos trabajos del periodis- 
ta. Por su parte, LIDIA CARLO "reza en 
silencio y hace caso omiso de las gentes 
que la señalan con el dedo acusándola 
de parlamentar con los muertos. Impone 
ese bote en cuyo interior se encuentra lo 
que adora”.) 


LIDIA CARLO.—Siempre viajaré con él. (...) 
Sí, efectivamente; viajo con sus cenizas. Pero 
no soy una bruja. Era su voluntad. 


(Las palabras del difunto suenan 'atraí- 
das por la pluma del reportero MARTI- 
NEZ: "Llévame contigo siempre... Y si 
algún día vuelves a contraer matrimo- 
nio, arroja mis cenizas al mar...” (...) 
"Casi tiembla la arqueta. Pero la última 
voluntad de Mauricio deja un rescoldo 
de llamas al posible fuego de esta mujer 
bella y joven: "Y si algún día vuelves 
a contraer matrimonio...”) (LOS ENA- 
NOS GRITAN CON ENTUSIASMO. MAR- 
TINEZ ACOGE LOS APLAUSOS CON SA- 
TISFACCION. LOS ESPECTADORES 
LLORAN. SU ACOMODADOR CONSIDE- 
RA QUE YA HAN VISTO DEMASIADO 
PARA SU ESCASA MADUREZ POLITICA 
Y ENCIENDE UN TELEVISOR DESDE 
EL QUE SE PODRAN SEGUIR LOS 
MUNDIALES ETERNAMENTE Y VA- 
RIAS VECES POR DIA. EN ESE MO- 
MENTO, CAE UN TELON CLARAMENTE 
APERTURISTA Y NO NOS DEJA VER 
MAS.) 


FIN : 
DON WIFREDO DE LA BARCA 


Todos los diálogos de la presente joya lite- 
raria están publicados en el diario PUEBLO, 
en su sección «C O-LLAMADA GENERAL» «LA 
OTRA MITAD» Y EN UN REPORTAJE de AL- 
FONSO MARTINEZ GARRIDO a la SRA.-LI- 
DIA CARLO. Las acotaciones correspondientes 
a este personaje se entrecomillan por ser fiel 
traslado de dicho reportaje. 

Los enanos son un invento del autor. 
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—Te he traído una sopita capaz de resucitar a un muerto. Anda, date la vuelta para 


que te la frote en el costado. 


















Pavas, yo no voy a acusar a ciertos po- 
líticos de manipular la geometría eucli- 
diana, pero eso del centro deberían explicarlo 
mejor. Yo no me quiero tragar ese mondongo 
que nace de aplicar la naturaleza simbólica y 
abstracta de la teoría geométrica a los hechos 

líticos. Ese centro del que se ha vuelto a 

blar estos días no es un punto equidistante 
entre la derecha y la izquierda, sino el medio 
de la distancia que separa los dos extremos 
de la derecha. En Francia será de otra mane- 
ra. Aquí, no. Así, pues, ese centro del que se 
habla es el centro de la derecha. Es un cen- 
trismo tolomeico, en el sentido de que todo 
gira alrededor del centro de la derecha, que 
es un centro interior, y no un centrismo co- 
pernicano, en el sentido de que la derecha gi- 
rase alrededor de un centro independiente y 
exento, a la misma distancia de una izquier- 
da también giratoria. En la noción cósmica del 
centrismo político español, la izquierda no 
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EL CENTRO, 
¿PERO DE QUE? 


existe. Sacar a relucir el centro francés cuan- 
do en Francia hay un Mitterrand y una masa 


izquierdista organizada, y cebarnos con ese 
ejemplo desde una derecha sin contraste, no 
es lo que se dice una prueba de audacia inte- 


“lectual. El centro no es una cosa que nace es- 


pontáneamente, como las setas o los impues- 
tos indirectos, sino el resultado de la evolución 
polémica de la derecha y la izquierda. Aquí, 
la derecha se pone delante del espejo, discute 
acaloradamente consigo misma y llega a la con- 










LA VIDA SEGASTIAN) 


PV GRELOIIO. 
nes PEOR 


clusión de que es necesario pactar con su pro- 
pia imagen. Y nace el centro. Pero, claro, es el 
centro de la derecha. ¡Qué de trabajo para 
cambiar de lugar sin moverse del sitio! Por 
otra parte, si todos estuviéramos en el centro 
como un solo hombre, ¿de qué seríamos cen- 
tro? ¿Cuál sería la referencia? Obsérvese la 
sutil inversión de la realidad. En vez de ser el 
centro y la resultante, como es lo normal, la 
resultante sería la izquierda y la derecha. Pero 
como el centro de nuestros centristas es el 
centro de la derecha, la derecha sería a la vez 
centro y resultante, y la izquierda no sería 
nada. Sombra inconsciente. Claro que siendo 
todos del centro se notaría menos. 

En una palabra, que el señor Fraga se ha de- 
clarado una vez más partidario del centro. Esto 
me resulta indiferente, ya que, como diría un 
científico, volverá a ocurrir. 
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NO SE PARE == 


PORQUE 
NOSOTROS, LOS 
DE LA IZQUIERDA 

MODERADA... 


USTED 
A PENSAR 


Si por cualquier sucia jugada 
del destino es usted el ciudadano 
medio, con coche, mujer e hijos, 
perro, gas-ciudad, hilo musical y 
residuos de algún que otro ban- 
co amigo entre las uñas, si tra- 
baja usted en Barcelona o mora 
usted en Madrid, si estas cons- 
tantes de ser medio convergen 
en su persona de una manera 
abrumadora, no hay lugar a duda, 
es usted un imbécil. Como tal, 
usted hace los mismos actos 
desde que amanece hasta 
que se acuesta, como tal 
como un pelele, como si se trata- 
ra de un vulgar drogadicto de la 
cotidianeidad. Pero aquí lo que im- 
portan son los semáforos. Ellos 
son los culpables. Usted está he- 
chizado por estos artefactos eró- ” 


tico-municipales, ellos le manipu- > ; 7JEN Ñ 
lan. Recapacite, medite: usted es e PAENCIA MANOLO A 
; y DE NADA 


un grullo que tira el tiempo por p 
la borda de la vida como quien / De A APLRTVRA pe 
VERDAD, y PODRENO! 


PERDON. 
EN QUE VENTANILLA 


SE MENDIGAN | 
Los CREDIPOS * fe 





SE MA 
PERDIDO 


mea desde el sexto. La friolera 
de 15 días al año se la pasa usted 
contemplando los semáforos. Em- 
bobado, fascinado por las luces 
cívicas que limitan aún más su 
mediocridad, como un imbécil 
—insisto— de tamaño natural. 
Quince días al año delante de un 
semáforo: usted es como para 
echar de comer a los cerdos. Es 
usted un señor que conduce dos 
horas al día. De esas dos horas una 
de ellas está usted parado frente 
a los fuegos fatuos de la civiliza- 
ción. Con cara de merluza, pen- 
sando si huele a quemado, si es 
usted de este mundo o si se va 
a poner un huevo. Así una y otra 
vez. Cada día dos horas y una 
entera ante el famoso artefacto 
erótico municipal. Treinta horas 
- al mes, 360 al año, 15 días, im- 
TO qe X ; - bécil. 
—¡Qué inmoralidad Esta contaminación está adulterada. JIMMY CORSO 








CONSIDERACIONES MORALES, POLITICAS Y ECONOMICAS SOBRE El CAMPEONATO DE LIGA Y COPA DE FUTBOL 


Terminado el curso académico-fut- 
bolístico 1973-1974 sería conveniente 
sacar unas conclusiones morales para 
intentar la perfección del alma y la 
salud del cuerpo. Una cosa está clara: 
después de comprobar cómo se ha ju- 
gado al fútbol en los campeonatos del 
mundo se llega a la convicción de que 
nuestros futbolistas son unos petar- 
dos de mucho cuidado, hasta tal punto 
que han fallado en su principal labor 
encomendada que consiste en hacer- 
nos olvidar la política. La política no 
ha sido olvidada. El país ha estado 
este año más politizado que nunca 
pese a la importación de jugadores 


extranjeros. Mucho conflicto laboral 
de esos prohibidos, muchos espíritus 
de Aravaca y del Ritz, muchas ganas 
de dejar de ser la reserva espiritual 
de Occidente por un lado y muchas 
ganas de repartir garrotazos a los ma- 
sones por otro, mucho viaje a Portu- 
gal y mucha apertura de boquilla y los 
futbolistas dando pataditas como si 
nada. Estos gladiadores se han porta- 


.do muy mal: las gradas no han llegado 


a coger el punto óptimo de cocción 
programado por los mandamases para 
licuar los cerebros. 

Otra cosa está clara. El Club de 
Fútbol Barcelona sin el Cruiff ese ha 


demostrado que sigue siendo un equi- 
po tan soso y mediano como siempre. 
El espectáculo de la final de copa fue 
un asunto bastante triste desde el 
punto de vista atlético-catalanista. 
Once señores mayores con el bofe 
fuera, arrastrando los calzones, sin 
ideas respecto a la bola de cuero, lle- 
vados por la corriente me dan autori- 
dad a mí que no entiendo un comino 
de deporte para recitar un par de fra- 
ses dedicadas al país catalán. Primera, 
que el porvenir de Cataluña no está 
en el fútbol. Después de la horterada 
que han armado en la liga deben con- 
siderar que su futuro sigue estando 


como siempre en la política. Segunda, 
que como sigan haciendo mucho caso 
a ese señor Cruiff me temo que el 
simpático muchacho holandés ese les 
va a acabar de sacar toda la pasta. 
Así que un consejo: vuelvan los cata- 
lanes a la política, únanse al coro ge- 
neral de la apertura que es mucho 
más divertido y busquen la forma de 
pensar que San Jorge es más impor- 
tante que San Cruiff. Según dicen se 
está acercando el tiempo de votar y 
si los catalanes persisten enfrascados 
en el fútbol nos vamos a quedar sin 
lo más importante del censo. 
VICENT 





HERMANO RETROCESO 


Oí decir que había llegado el Retroceso, y 
salí a la calle para buscarle. Era un pulcro 
ancianito rodeado de admiradores que, como 
él, caminaban hacia atrás. Iban dando trope- 
zones por las esquinas; a cada golpe, se es- 
tremecían de alegría. El Hermano Retroce- 
so gritaba: "¡Multas!”, y su séquito coreaba: 
"¡Sanciones! ¡Suspensiones!”; y todos baila- 
ban unos elegantes lanceros. Un poco más 
atrás, el Hermano Retroceso decía: ”¡Prohi- 
biciones!”, y la cuadrilla bailaba una pavana 
coreando: "¡Cierre! ¡Porras!”. Me acerqué al 
grupo. "Porras —dije— parece una osada ex- 
clamación indigna de ustedes”. "No es una 
exclamación, es un objeto”, contestó un her- 
mano, y me golpeó rudamente la cabeza para 
demostrármelo. El Hermano Retroceso me 
dijo: "Camine usted de espaldas, como nos- 
otros”. "Es que no sé”. "Pues se va usted a 
condenar”. "¡Se va a condenar!”, gritaron sus 
admiradores y me golpeaban la cabeza con 
sus porras. "No se quejará —decía el Her- 
mano Retroceso— de nuestro amor. Abrimos 
cariñosamente su cabeza para meter dentro 
de ella las reservas espirituales de las que 
carece. Y para que salgan de ella ideas ex- 


tranjerizantes. Y versiones 'pop'. Y estampas 
de señoritas indecentes. Y falsas ideas acerca 
de las asociaciones”. A cada frase, los her- 
manos golpeaban con más rigor, y con su 
bondadosa sonrisa en los labios. 

Comencé a caminar hacia atrás. Aún me 
dieron algunos golpes. El Hermano Retroce- 
so pidió silencio, y dijo: "Ya veis, ya veis: era 
recuperable. Llevado por sonrisas y caderas 
de portada, por la masonería televisiva, por 
el abandono tolerante de las clases dirigen- 
tes, este hermano estaba a punto de perder- 
se y caminaba hacia adelante, como los pro- 
gresistas, los perros de la prensa, los extran- 
jeros y los judíos. Ha bastado una muestra 
de firmeza para salvarle. ¡Golpead un poco 
más, que no se arrepienta!”. Las porras se 
abatieron sobre mi cabeza. Yo comencé a 
saltar hacia atrás, a bailar hacia atrás, a 
aullar hacia atrás. "¡Vivan las acenas!”, grité. 
Ya había llegado el siglo XIX. Una bendición. 

Y entonces, me desperté. Y mientras to- 
maba el chocolate matinal (el té es inglés, 
el café cubano) oí decir que había llegado 
el Retroceso. Y salí a la calle para buscarle. 


HERMANO FRANCISCO 
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ME ME TENIDO 

QUE DEJAR 
esToS PELOS. PARA 
que ME RESPETEN 

Mis ÁICOS 
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Sí señor, hay que descentrali- 
zar la política y que el pueblo 
participe en ella. Claros ejem- 
plos de este noble empeño son 
los de Aravaca, Marbella, Ritz 
(hotel), Sitges, Vigo o Valla- 
dolid. 

Me dirán que son los mismos 
quienes organizan estas entra- 
ñables cenas o concentraciones 
pero nunca podrán decir ya que 
éstas se hacen en Madrid única 
y exclusivamente. La política 
llega a nuestros pueblos y capi- 
tales de Provincia y nuestros ex, 
futuribles o próximos al ex, to- 
man la carretera, como cualquier 
ciudadano en fin de semana y 
se van por lo ancho de la his- 
pana geografía a soltar sus dis- 
cursos incluso sin haber cenado 


previamente. 


Dentro de nada, Siglo XXI, Don 


LA PARTICIPACION DEL PUEBLO 





Hilarión y otros establecimien- 
tos similares, abrirán sucursales 
en las provincias españolas 
como un Corte Inglés cualquie- 
ra. Se hablará de política de 
choque a la política de todos los 


Países del mundo, anunciándolo 


en grandes carteles. Se darán 
cheque-políticos regalo en los 
concursos de televisión y a nada 
que nos lo propongamos, cam:- 
biará usted su coche viejo por 
una cena política. Todo es cues- 
tión de intentarlo con el esfuer- 
zo común del pueblo, único in- 
terlocutor válido que mueve la 
cabeza de arriba abajo asin- 
tiendo a tan válidas propuestas. 
La participación del pueblo, aun- 
que de momento sólo sea como 
lugar y no como habitante, es 
un hecho que está ahí. 


HIERRO 





DIVULGACION DE CARRETERAS 


Muchos señores van y se tiran como locos a la carretera en cuanto 
cogen el permiso y lo que les queda de la paga del 18 de julio, sin cono- 
cer antes unas elementales nociones de clasificación viaria. Para que 
se enteren de una vez, aquí las tienen. 

PUNTO NEGRO.—Un punto negro es un punto negro propiamente dicho, 
un sitio donde el pasado fin de semana la cascaron tantos señores por 
adelantamiento indebido, por no coger a un perro o por darle demasiado 
a lo que es cosa de hombres. 

PUNTO ROJO.—Estos no los dice la Jefatura de Tráfico. Los puntos 
rojos se distinguen en la carretera, porque las rayas amarillas que hay 
pintadas en el suelo, dicen, por ejemplo, en vez de «A benidorm», cosas 
muy subversivas: como «Libertad» y «La playa para quien no la dobla», 

PUNTO VERDE.—Se localizan rápidamente, porque suelen estar en 
las cercanías de moteles que admiten a matrimonios que no son matri- 
monios y que no van a descansar del viaje precisamente. 

PUNTO ROSA.—Ofrecen un grave peligro, ya que el conductor se 
encuentra inopinadamente con que la carretera está cortada por tomos 
de las obras completas de Corín Tellado y Concha Linares. 


EL SASTRE DE LA CAPA DE LUIS CANDELAS 





E € AAA 


Para que no sólo sea Evange- 
lina Jardiel Poncela la que se pon- 
ga las botas con su libro «¿Por 
qué no es usted del Opus Dei?», 
nos hemos tomado el trabajo de 
elaborar una sucinta relación de 
posibles libros por el estilo y de- 
más. No tiene usted más que co- 
ger el título, hacer una carta 
circular en ciclostil, gastarse cua- 
renta duros en sellos, mandársela 
a los amiguetes y esperar que 
respondan. Luego lo coge todo, lo 
pasa a máquina, le pone su nom- 
bre en la portada, se lo manda 
a un editor, ¡y a cobrar, que son 
tres días! 

He aquí la sucinta relación, 
hela: 

—¿Por qué no es usted del 
Rayo Vallecano? 


BEST SELLERS 
DE BOTICA 
VERANIEGA 


Según una encuesta que no nos 
hemos tomado el trabajo de hacer, 
porque hasta ahí podría llegar la 
cosa, macho, he aquí los títulos de 
mayor venta en las boticas playe- 
ras durante el mes en curso: 


. Crema after-sun para des- 
pués de las quemaduras (Edi- 
torial Bayer). 

Crema bronceadora para an- 
tes de las quemaduras (Edito- 


rial Ambré Solaire). 
. Colonia anti-mosquitos (Edi- 
torial Cruz Verde). 


Antidiarreicos a discreción 
(Editorial Tanagel). 

Laxantes a discreción (Edito- 
rial Laxén Bustó). 

Pastillas contra el mareo (Edi- 
torial Biodramina, en coedi- 
ción con Editorial Tiempo Li- 
bre y Editorial 'Mundicolor). 
Aspirinas (Editorial Bayer). 
Tiritas (Editorial Curitas). 
Mercurocromo Editorial Mer- 
cromina). 

Esas pastillas que usted y yo 
sabemos. 


INFORMES EUROSPAÑA 
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—¿Por qué no es usted de la 
Peña Antonio Mairena de Hospi- 
talet de Llobregat? 

—¿Por qué no es usted de Los 
de José y Juan? 

—¿Por qué no es usted delante- 


= . o 
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PEA 





A 
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ro centro de la selección nacional 
de fútbol? 

—¿Por qué no es usted subse- 
cretario general técnico de la Di- 
rección General de Obras Hi- 
dráulicas? 

—¿Por qué no es usted de los 
palmeros de Peret y sus gitanos? 

—¿Por qué no es usted minifal- 
dera oficial de Televisión Espa- 
ñola? 

—¿Por qué no es usted de la 
Peña Bética de la Puerta de la 
Carne? 

—¿Por qué no es usted de la 
Asociación de Amigos de la 
Unesco? 


(De esto último sí que salía un 
buen libro; palabra.) 
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—La única solución razo- 
nable a la crisis del papel 
es aumentar el número de 
analfabetos en el mundo 
—ha declarado servidor de 
ustedes, 


*Rk * * 


A fin de que ningún es- 
pañol deje de gozar del 
placer de las cenas políti- 
cas, la del próximo día 25, 
se celebre en restaurantes 
O casas particulares, se de- 
clara Cena Política Nacio- 
nal. Se recuerda que será 
obligatorio dos platos, 'pos- 
tre, vino de marca, café, 
copa y puro. 


A, E. 


Aumenta nuestra expor- 
tación de sol a los países 
del norte de Europa. Gra- 
cias a esta operación finan- 
ciera los habitantes de Co- 
penhague gozaron ayer de 
una temperatura de 20" 
centígrados a la sombra. 


Y Mk 


Se declara oficialmente 
a los precios la tercera gue- 
rra púnica. 


R * * 


—Nue stra idiosincrasia 
nacional es contraria a las 
asociaciones. Prueba de 
ello es que no existen —ha 
declarado un portavoz de 
la asociación para la defen- 
sa de los derechos consue- 
tudinarios. 


Y. TAR 


—Cruyff es de origen es- 
pañol por parte de genio 
—ha declarado un patriota 
a su vuelta de los múndia- 
les de fútbol. 


k *+ * 


Se le aparece el espíritu 
del 11 de febrero y lo con- 
funde con el del 12. Al co- 
nocer la verdad se suicida 
ingiriendo varios tomos de 
las obras completas del se- 
ñor Espasa-Calpe. 


* + + 


Da a luz un rumor y tie- 
ne ; 


Y MY 


Presenta una enmienda 
a la totalidad de la Ley de 
los Derechos Humanos. 


$ E 


Salva a sus hermanos de 
morir contaminados des- 
truyendo cuando empeza- 
ba a construirse una cen- 
tral atómica en Cincinnati. 


0 
A partir del próximo día 
12, todos los vinos nacio- 


nales deberán hacer cons- 
tar su manantial de origen. 
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UN CUALQUIERA, 


/ SoY UN 


INCOMPATIBIL|ZA9LE) 


- Veamos estos dos versos de Antonio Ma- 
- —chado: «... álamos de las márgenes del Due- 
ro,/conmigo vais, mi corazón os lleva!». Im- 
posible de todo punto. Yo he visto los ála- 
mos de las márgenes del Duero y son más 
- de cien, y además grandísimos. No ya cien 
. álamos, que a lo mejor son más; una simple 
ramita que Antonio Machado se hubiese 
- metido en el corazón, y la muerte habría 
sido instantánea. ¿Cómo creerse no ya que 
- «aquel hombre se metiese cien álamos en el 
- corazón, sino que fuese con ellos a alguna 
parte? Y dejando esto a un lado, que ya es 
dejar, ¿es que las autoridades iban a permi- 
“tir que un señor particular se apropiase 
-' del Patrimonio Forestal del Estado? 


Veamos ahora, por contraste, este verso, 
a todas luces ejemplar, de don Ramón de 
- Campoamor: «¡El gaitero, el gaitero de Gi- 


-—¡jón!». Un nudo se nos hace en la garganta. 


¿Por qué? ¡Pues porque es absolutamente 
- verosímil, ni más ni menos! ¿Qué es «gaite- 





LECCION 
POÉTICA 


ro»? El individuo que toca la gaita. ¿Qué es 
«Gijón»? Allí donde viven los gijoneses y 
los que, aun no siendo gijoneses, viven en 
Gijón, y lo dicen. «Vivo en Gijón». Pues ahí 
donde viven, eso, precisamente, es Gijón. 
Abrumador, ustedes ya se dan cuenta. Nace 
un niño en Gijón. Desde pequeñito empieza 
a oír la gaita, que su padre toca en los fes- 


QUE ARROJE 
lA PRIMERA 





“tejos populares. Cumple veinte años. Muere 


su padre, como era de esperar. Hereda la 
gaita, y sigue tocándola, al igual que su pa- 
dre, en los festejos populares. Y un día pasa 
por allí don Ramón de Campoamor, se que- 
da un rato meditando, y dice: «¡El gaitero, 
el gaitero de Gijón!». La gente se abraza ex- 
clamando: «¡Dios mío, es verdad!». «¡No ha- 
bíamos caído!». «¡Gaitero, y además de 
Gijón! ». 


Y ahora yo me pregunto: ¿Qué razón exis- 
te para que el señor de Campoamor haya 
sido postergado por las nuevas generacio- 
nes, y lean a ese que pretendía llevarse más 
de cien álamos de las márgenes del Duero 
en el corazón (decía él), aunque mucho me 
temo que fuese en una camioneta? Puro 
trabajo de masonería. Alcemos una vez más 
nuestras voces. Que nos oigan. «¡El gaitero, 
el gaitero de Gijón!». 


LICANTROPO . 






LA ENCUESTA DE SIEMPRE 


¿QUE LIBRO LEERA — Má So Peste que 
de EMPEZAR LA 
USTED ESTE VERANO? [AQUI DE AS RELACIONES, 
a” I/GLESTA- ESTADO 
hecho para ganarnos quinientas pesetas en 


la administración. Apelamos a las jais, como : e Dbeo ( ESTOY ca de AMA 
siempre, porque amenizan más el trabajo y o : on a E AL CUELLO y 


porque son las únicas que leen algo en este 
país, que los hombres bastante tienen con 
leer listas de ministrables y declaraciones 
de don Santi. 


1. Una sofisticada: «Mi lucha», de Hitler, 
porque salgo con un ultra. 

2. Una olímpica: «Mis recetas de coci- 
na», de Cruyff. 

3. Una cartaginesa: «Así los he visto», 
de Areílza. Y espero la segunda parte titu- 
lada: «... Y así se van a ver». 

4. Una estudiante: «Historia universal 
de la infamia», de Borges, a ver si pone 
algo de aquí. 

5. Una de secretariado: Leo al marqués 
de Lozoya, que es Lozoya sin gas. 













ES la encuesta de siempre, pero la hemos 





















ODA MODERADA A UNA DAMA QUE CON 
FATAL OBSTINACION PERSISTIA EN DIFERIR 
LA UTILIDAD DE LA CIRUGIA, AUN CUANDO 
DIVERSOS VECINOS —EL AUTOR ENTRE 
ELLOS-— CON ECUANIME ESPANTO LE ACON- 
SEJABAN MAYOR FE EN EL BENEFACTOR 
ESCALPELO Y MAS MISERICORDIA CON LOS 
ESPEJOS INOCENTES. 


Yeti que fuma. Aberración con pelos. 
Fetal Bela Lugosi. Ogro embrionario. 
Antítesis del dulce stradivario 


(¡qué voz de sartén rota y vieja, cielos!). 


El búho se quedara por los suelos. 

Cisne fuera a su lado el dromedario. 
Murciélago. Ratón. Cualquiercosario 
(Franquenstein siente celos, celos, celos). 


Líbrate, oh Lovecraft, de su presencia: 
recordarla es más grave que el cianuro, 
mirarla es por lo menos vitriolo. 


¡Venga la ciencia y tráiganos clemencia! 
¡Póngase soda en este terror puro! 
¡Nada existe más Agggggh de polo a polo! 





LOS MONOLOGOS 


JE STaña yo con las compañeras en la barra 

del club, que estábamos comentando la 
cosa de la calor, en Madrid mayormente, que 
no sé yo cómo se vienen aquí a España los 
hispanoamericanos, cuando les dan el bogo- 
tazo, Perón un suponer, en tiempos, o Batista, 
o Jorge Antonio, con la calor que aquí se pasa, 
y sin un botijo, que ellos, como no son de la 
tierra, no saben beber en pitorro, que para 
eso hace falta haber nacido, que tenemos nos- 
otras el botijo debajo del mostrador, lleno de 
gin-tonic, y le pegamos unos latigazos de 
muerte. 

Y menos mal que el Madrid se llevó la Copa, 
como está mandado, .que es lo natural y es lo 
suyo, que por cierto el día del encuentro se 
nos llenó esto de catalanorros que venían en 
plan separatista, que me parece a mí que, qui- 
tando Serrat, que es muy majo, los demás 
son todos viajantes de calcetines y de bragas, 
que me cayó uno empeñado en explicarme el 
muestrario de lencería, madre mía qué perra, 
y al final tuve que explicarle que yo no uso, 
una mentira piadosa, a ver qué vas a hacer, 
atacadita que me tenía el gachó. Si es que ya 
no respetan nada, los hombres, que han ase- 
sinado en una iglesia a la madre de Lutero 
King, por si tenía poco con el asesinato del 
hijo, que los americanos no reparan debe ser 
de la misma abundancia, que aquí, con trein- 
ta años de paz, vives más segura y no te ma- 
tan en las iglesias, aunque yo voy poco, y eso 
que ahora, con la calor, donde se te refres- 
can un poco las carnes es en la parroquia, 
que está tán entornadito, o en la piscina El 
Lago, que ya digo que yo voy mucho, en julio 
mayormente, con la Rosalía y la Guerrillera, 
aunque se llena aquello de Rodríguez y todos 
te quieren pagar el marisco, pues no se nota 
la recesión, majo, como yo les digo. Con eso 
de que se ha multiplicado el valor del oro, que 
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LA CALOR 


lo han acordado los yanquis, el que tiene una 
muela de oro, aquí en Madrid, se cree que se 
va a comer el mundo y te quiere llevar por 
ahí en plan Marqués de Cubas. 

Claro que esto va a durar menos que el cur- 
so del Ateneo, que fue una cosa vista y no 
vista, que podían haber puesto la apertura y 
la clausura en el mismo acto, y se habían aho- 
rrado una pasta en bedeles, pero ahora están 
todos muy democratacristianos con que han 
ganado una enmienda en el pleno de las Cor- 
tes, que parece que eso no había pasado nunca, 
como que aquí van a la política como a la 
doctrina cristiana, que iba yo de pequeña, a 
decir a todo que sí y amén, y tampoco es eso, 
si vas a ver, que en la política, como en todo, 
tiene que haber su poco de pelea, como en la 
cama mismamente, aunque me parece que este 
año pelea vamos a tener poca, que dice el anua- 
rio de la ONU que fuimos el primer país tu- 
rístico del mundo en 1972, qué tiempos aque- 
llos que nos conocimos, si acaso volviera, no 
puede volver, como cantaba la otra en aquella 
Ópera tan bonita. Este año, de turismo nada, 
monada. Y eso que tienes la Feria de los Ajos 
en la provincia de Zamora, por estas fechas, 
que salen todos los años los ajos más gordos 
del mundo, como cabezas de concejal, mal 
comparado, pero el turismo nos está perdien- 
do la afición. La industria sin chimeneas, que 
le decían. También esto nuestro del alterne 
y el descorche es la industria sin chimeneas, 


/ Ó TRO 
QUe Se 
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DE MARIPI 


y el señor Sánchez-Bella nunca tuvo un deta- 
lle ni nos regaló una subvención. 


O sea, que aquí, con la calor, ya no queda 
más que don Adolfo Muñoz Alonso, leyendo a 
San Agustín, y don Miguel Pérez-Ferrero, que 
ha sacado un libro que trata de las tertulias 
de Madrid, que he mirado yo, una curiosidad, 
por ver si venía la de Chicote, que las armába- 
mos allí con don Adolfo Torrado que en gloria 
esté, cuando le dieron el Premio Nobel, pero 
me parece que no trae nada. Para eso el Ri- 
chard Nixon, que se ha ido a pasar la calor a 
Rusia, que tampoco es largo ése, a ponerle el 
cazo a Breznev y de paso que su señora no 
sude tanto, que se le corre mucho el maquilla- 
je, y ahora dicen que el petróleo lo van a sa- 
car del hielo, si es que ya no saben qué inven- 
tar, que por eso cuando pides un café con 
hielo, en la Gran Vía mayormente, te sabe a 
petróleo, y yo creía que era por la cosa de la 
adulteración. No te acostarás sin saber una 
cosa más, como yo digo, y mayormente si te 
acuestas con un académico. 


A lo que iba, que con tanta calor se me ha- 
bía pasado ir a la Caja Postal a ponerle el giro 
a mi madre, pero he mandado al botones, que 
es un espabilado y ahora le da por don Rami- 
ro Calle y dice que va a ser yogui y gurú y se 
pasa el día haciendo el loto en los servicios, 
que yo creo que está haciendo algo peor, a ver, 
con tanta carne como se juna en este oficio, 
animalito. Y lo mismo el señor Silva Muñoz, 
que se ha ido a Zamora a un homenaje, el 
caso es salir de arrea con el calor, que aquí 
no hay quien pare, y don Villar Palasí hijo 
adoptivo de Córdoba, la sartén de Andalucía, 
y eso que don Villar ya no tiene la sartén por 
el mango. Y el ministro de la Vivienda en Ciu- 
dad Real. Si es que aquí en Madrid, con tanta 
calor, la apertura es una cosa asfixiante. 


UMBRAL 
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SALTO MORTAL 


Antes se toleraban las 
adulteraciones porque eran 
pocas, y porque también 
éramos más tontos y confiá- 
bamos en que otros toma- 
rían las medidas pertinen- 
tes. Pero ahora estamos con- 
cienciados, bien porque se 
edita "Ciudadano”, bien por- 
que los facinerosos se han 
desmadrado en su manía de 
dar gato por liebre; y nos 
damos cuenta más cómo los 
industriales siguen siendo 
más listos que los avispados 
consumidores, pues estu- 
dian en Yale University las 
maneras de seguir pegándo- 
nosla, es únicamente el que 
tiene pocas asideras el que 
al final sale perdiendo. 

Y le ha tocado al circo, 
que de un tiempo a esta par- 
te se queja de falta de sub- 
vención y ayudas para so- 
brevivir, el que servirá de 
cabeza de turco para un es- 
carmiento ante todos aque- 
llos que no cumplen lo que 
prometen en sus anuncios. 
¿Cuántas veces pregona du- 
rante una representación el 
señor de la chistera que los 
equilibristas o trapecistas 
de turno, en su "más difícil 
todavía”, van a realizar tal 
o cual salto MORTAL? Mu- 
chas, y, sin embargo, ¿cuán- 
tos saltos resultan efectiva- 
mente mortales? Ninguno. 


PUES UN 
CENTAURO, ES 
COMO YO Y MI BURRO 
PERO EN UNA SOLA 

PIEZA 








DE ACUERDO, LE 
VOY A DAR UNA 
LIMOSNA PERO POR 
FAVOR EXPLIQUELE A 
MI MUJER COMO HACE 
PARA NO COMER. 





QUE POR LAS + 
j REFRESCA ES QUE LiMOSNITA 
AS a endo LAS NOCHES REFRESCA 


mortal, lo lógico es que aca- ; 
be él mismo palmándola, y NO, MUCHAS 


si se anuncia un triple mor- 
tal, el público debe exigir 
tres muertes, tres. 

Y con nadadores que par- 
ticipan en competiciones de 
saltos ocurre lo mismo, que 
hagan todos los tirabuzones 
que quieran, pero cuando 
aspiren a una buena pun- 
tuación con un salto mortal 
y medio, que después no se 
molesten en salir de la pis- 
cina, que ya se llamará a 
los bomberos. El público se 
ha cansado de tanto "mor- 
tal” de boquilla y quiere 
ver muertes auténticas, que 
para eso paga. ¡No te fas- 
tidia! 


Ya está bien de tomar el 
pelo a la gente: si un señor 
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EL HIJO PRODIGO 


«Ahora vuelvo», dijo clerto día a sus padres y 
en diez años no supieron nada más de él. (Al día 
siguiente de su marcha descubrieron que se había 
llevado todo el dinero del arcón.) Su novia guarda- 
ba la ausencia y esperaba vanamente una carta 
que jamás llegaría. Su padre, por el contrario, se 
sentaba todos los días, al atardecer, bajo la gran 
cruz del calvario, a la salida del pueblo y observa- 
ba con impaciencia y ansia el horizonte. Estaba fir- 
memente convencido de que un día regresaría... 
Y así fue. Su silueta inconfundible comenzó a per- 
filarse y el padre no pudo por menos que excla- 
mar: «¡Es éll». Acto seguido cogió una piedra del 
camino y se la arrojó con fuerza. El hijo, asombra- 
do, se detuvo y logró esquivarla, Ante la segunda, 
que pasó rozando su cabeza, puso pies en pol- 
vorosa. «¡Sinvergilenza!», exclamó su padre, lim- 
piándose con saliva las manos mientras observaba 
cómo se perdía de vista la figura de su hijo. La 
novia lloró cuando le contó lo sucedido. «No te 
preocupes, volverá...». Efectivamente volvió... diez 
años más tarde. Ya para entonces sus padres ha- 


bían muerto y su novia se había casado y tenía 
cinco hijos. 


AUMENTO DE SUELDO 


Expuso a su jefe la situación en que se en- 
contraba, Llevaba diez años con el mismo sueldo 
y en su hogar tenía más necesidades porque los 
hijos habían aumentado y crecido. Quiso conferir 
a sus palabras firmeza y decisión, pero salieron de 
su boca suplicantes y llorosas. El Jefe escuchó 


E que 
si no estaba contento en la empresa podía irse 
cuando quisiera. Al llegar a casa, su mujer, con 
los ojos inquisitivos, aguardaba impaciente. (Ella 
le había estado constantemente animando y supli- 
cando para que diera tal paso.) No se atrevió a 
decirle la verdad. «A primeros de año tendré un 
sustancial aumento», Emocionada, le abrazó, mien- 
tras él, imperturbable, con los ojos fijos en el ca- 
lendario de cocina, calculaba que durante tres me- 
ses podrían vivir felices y tranquilos. 


LA LIMOSNA 


Se conocían desde hacía muchos años. El men- 
digo ocupaba invariablemente su puesto en la 
acera, en un chaflán cercano a la casa del benefac- 
tor anónimo. Se saludaban cordialmente todos los 
días, cuando le daba invariablemente una moneda 
de cinco pesetas, con la mejor de las sonrisas. 
Un día el mendigo se atrevió a exponerle su pro- 
blema (iban a intervenir quirúrgicamente a una 
hija suya). Le pidió cien pesetas con un hilo de 
voz. Desagradablemente sorprendido, el benefac- 
tor echó mano de su cartera y se las dio... Durante 
veinte días, el mendigo no le volvió a ver. Pasado 
este intervalo de tiempo, el benefactor volvió 
con la mejor de sus sonrisas a su habitual cos- 
tumbre. 


NEMORINO 
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ASESOR FISCAL, 
DULCE. COMPAÑÍA, 
NO. ME DESAMPARES 


Ni DE NOCHE Ni DE DI, 





TAURINAS 


Era lo que faltaba por politizar en el país: 
las peñas taurinas. Ya estaban politizadas las 
colas de paquetes postales, las oficinas de qui- 
nielas, el cupón pro ciegos, la lotería de los 
enamorados, las enmiendas a la totalidad y la 
biblia en pasta y ahora vienen y se nos politizan 
los de José y Juan. Todo ha empezado por los 
abogados, cosa que no es de extrañar. Como 
los Colegios de Abogados se están poniendo 
de un tiempo a esta parte imposibles, un grupo 
de letrados ha cogido y se ha pasado con armas 
y Aranzadis a la taurinísima Peña Paco Alcalde. 
A Peces-Barba, que salta en la palma de la 
mano, a pesar de sus muchos kilos, le ha fal- 
tado tiempo para tranquilizar al respetable: 

—Que esté tranquilo el Gobierno, no pensa- 
mos hacer la subversión desde la Peña Paco 
Alcalde, Nos ligamos a él porque admiramos 
su valor torero, y después hemos visto que 
teníamos unos intereses políticos comunes... 

Y uno que creía que no entrábamos en el 
Mercado Común porque teníamos corridas de 
toros... Aunque nunca se sabe: se empleza por 
admirar la vergúenza torera de Paco Alcalde y 
se termina queriendo organizar corridas a la 
portuguesa, con forcados, toros de Palha, y li- 
bertades democráticas en el tendido de los 
sastres. Ahí tienen a Francia, que las corridas 
de toros se dan por el Sur, donde están Tuñón 
de Lara y los refugiados políticos que tampoco 
creen que la guerra haya terminado... 

Claro que esto de la politización de las peñas 
taurinas da mucho que pensar y que temer. 
Porque si Dios no lo remedia, pronto tenemos 
por ahí a Alfonso Navalón, y a Carlos de Rojas, 
y a la Maribí Romero queriendo presentarse a 
procuradores en Cortes como un Josep Meliá 
cualquiera, Y ahora que van a dar cien mil duros 
de sueldo a los señorías, ustedes me dirán. 
Nada, lo de siempre: Cánovas y Sagasta, Jose- 
lito y Belmonte, Lagartijo y Frascuelo, y Blas 
Piñar y Paco Alcalde. 

Mr. WELLINGTON 
(en colaboración con M. Dupont) 















«Te encuentro —le dije— un poco 
mal», «Amarillo», ratificó. «Y ceñu- 
do». Asintió con la cabeza y explicó: 
«Es que sufro de represión sexual». 
«Libérate». «No puedo. No hay mu- 
jeres». 

Miré en torno mío y pude discernir 
varios ejemplares. «Hay en España, 
aproximadamente, unos diecisiete mi- 
llones...». «Eso —respondió sardóni- 
co—: hagamos la cuenta. Quita diez 
millones de menores de veintiún años. 
¡Vetadas por la ley! Podría ser el fi- 
pe de mi vida, comprendes, si yo...». 

o. Quedan siete». «Pero 
los demasiado mayores no me sirven. 
Quita cinco millones...». «Aun así, 

dos». «En las edades válidas, 
el 70 por 100 están casadas. Y los 
maridos aquí disparan o navajean». 
«Bueno, ya no tanto...». «Pero hay pro- 
babilidades». «Conforme: el 70 por 
ciento de dos millones son un millón 
cuatrocientas mil... Quedan seiscien- 
tas mil...». «Un 58 por 100 de las mu- 
jeres españolas están decididas a lle- 
gar vírgenes al matrimonio. Y habrás 
comprendido fácilmente que yo no 
trato de llegar al matrimonio...». Se 
hicieron las cuentas. El 58 por 100 





negativo es el 42 por 100 positivo: de 
seiscientas mil, resultaba que mi buen 
y pobre amigo aún podía contar con 
252.000. Me pareció una cifra acepta- 
ble para cubrir una represión sexual. 
Se lo dije. 

Y me miró como quien mira a un 
tonto, y yo me quedé como un tonto 

mirado. «Descuenta ahora las feas, las 
tullidas, las enfermas. Si haces un 
cálculo por lo que ves en torno tuyo, 
comprenderás que el género no acep- 
table es, por lo menos, de tres cuar- 
tas partes del total. No hagas la cuen- 
ta, que ya la he hecho yo. Quedan 
63.000». «Quizá tengas un tempera- 
mento tan excesivo que no te bas- 
...», «Infeliz, me bastaría con 


ña, y yo estoy y vivo en Madrid. No 
voy a lanzarme por la Península bus- 
cando... Tengo que limitarme a lo que 
tengo a mi alcance... Pongamos que 
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HISTORIA DEL REPRIMIDO SEXUAL 





Madrid y su zona representan una dé- 
cima parte de toda España, y queda- 
rán 6.300». «Prosigue», le animé, sin 
ánimo ya para nada. «Esas 6.300 son 
verdaderas gemas, Mujeres hermo- 


solas. Tienen amantes. Un 90 por 100, 
por lo menos, tienen ya su hombre». 
«Aún hay 630». que no 
es fácil encontrar 630 mujeres posi- 
bles entre 17 millones; y más de 
17 millones, porque ahora se 

poco a los jóvenes de las jóvenes, y 
hay que andar . Pero aun 
así, no son en realidad 630. Piensa 
en aquellas que no están dispuestas 
a aceptarme a mí. Soy un tipo más 
bien medio...». «Yo diría que por deba- 
jo de la media». «Y pobre. No tengo 
mucho tiempo ni mucho dinero que 
dedicarlas. Un 99 por 100 de estas 
verdaderas joyas no quieren ni mirar- 
me. Quedarían entonces 6,3 mujeres... 
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Quita el decimal. ¿Cómo me acuesto 
yo con un 0,3 de mujer? Por lo tanto, 
hay seis posibles... Pero dos terceras 
partes sufren en estos momentos sus 
molestias periódicas...». «¡Basta yal 
Hay dos, precisamente dos. ¡Vete a 
buscarlas!». Me miró con tristeza: «Ya 
están ». «¿Y?». «Una es 
mi hermana. Hay, por lo tanto, que 
excluirla. Y con la otra reñí definitiva- 
mente ayer. Y desde ayer estoy su- 
friendo los tormentos de la terrible 
represión sexual. Y he c 

que es para siempre. No hay muje- 
res, si uno aplica rigurosamente las 
ci Toda esperanza ha ter- 
minado... 


Podrias —insinué— buscar, como 
otros, una cierta salida... Algo, claro, 
que... Vamos, pretendo decir, que si 
la homosexualidad...». Su gesto se 
hizo lúgubre. «Por ahora no me inte- 
resa. Pero si me interesase, también 
resultaría imposible, Verás: hay en 
España 17 millones de varones, 
pero...». Fueron las últimas palabras 


que le escuché antes de emprender la | 
huida. 
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LA CHEPA 


La chepa suele considerarse como una joroba 
de andar por casa. Las hay de varios gustos: la 
corcoveta de frente o bulto solar en pleno pecho. 
Su portador es un cheposo decidido y que donde 
quiere la clava. La chepa, se entiende. Luego está 
la giba trasera, muy propia de lordótico que, como 
rasgo común general entre ellos cabe destacar 
que además son bizcos petulantes. Cuando la 
chepa sale de lado no es chepa sino golondrino, 
es decir, que la jorobeta es pasajera y basta con 
echarle unos litros de aceite hirviendo para que 
desaparezca para siempre. Por último, cabe citar 
al juanete como chepa tímida. Todo juanete tiene 
dueño y entonces puede compararse un juanetero 
con un cheposo y si el cheposo no es muy bajito 
se nota claramente la diferencia. 

La chepa sirve para encender mixtos, poner 
la mochila o señalar al Norte. En Galicia se usa 
para asustar a los niños que no comen bien. Se 
coge al abuelo, se le pega un palo tremendo en 
pleno dorso y cuando se le hinchan las vértebras 
el niño se asusta y come lo que le echen. En An- 
dalucía la chepa es de tradición gitana y nace con 
la sangre típica del contrahecho. De todos modos 
ver bailar a un gitano jorobado es precioso y muy 
barato. En Cataluña, en cambio, la chepa es una 
hucha que lleva el ciudadano y donde guarda aho- 
rros e insidias. En Cataluña, además, en la chepa 
se ponen las condecoraciones. En Extremadura la 
chepa se da bastante bien y es en la zona donde 
se ve a más mujeres luciendo la famosa giba im- 
perial, ya que su origen se remonta al tiempo 
de sus grandes conquistadores que por cierto 
la introdujeron en América de modo muy cer- 
tero. Hoy por eso se da tan bien la chepa en 
Costa Rica y al Norte de Paraguay. En Murcia, 
para terminar, no hay chepas. Hay higos chum- 
bos, que se parecen mucho. 


LUIGI SAMETEGAL 


































MENOS CUENTO CON LOS NIÑOS 


Cada vez que en la prensa se publica una de- 
nuncia de algo que anda mal, para apuntillar el 
dramatismo del hecho denunciado, siempre se 
hace mención del peligro que entraña para los 
niños que por allí juegan; porque si un niño 
corre peligro inmediatamente se movilizan las 
brigadas que hagan falta para solucionar la pa- 
peleta, y se llega más fácilmente al corazón de 
las gentes. Sensibleriuws de una sociedad insen- 
sibilizada. 

Es totalmente injusto y contraproducente. ¿Co- 
rren de verdad peligro los hombres de provecho 
de mañana, o únicamente los rojos del futuro? 
Indudablemente, los niños que juegan en un des- 
campado periférico, o en una barriada sin semá- 
foros atravesada por carretera nacional, se crían 
en la calle, y de la calle nada bueno se puede sa- 
car; educado en un medio hostil, él será un día 
hostil a la sociedad dirigida por esos otros niños, 
ejemplo de bondad, que juegan en el patio de carí- 
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simos colegios de religiosos, que practican la equi- 
tación en el club de campo o leen tiernas histo- 
rias de santos y héroes en el jardín de su finca. 
Además los niños que mañana serán hombres de 
provecho y de derechas no corren riesgo de ser 
atropellados, sino de atropellar con el coche con- 
ducido por Fermín a los niños que juegan a pídola 
en la calle y ya sueñan con leer a Marx y colo- 
carse en Standard para hacer huelgas. 

Si niños como estos últimos corren peligro, ¡no 
es para alarmarse: así habrá más posibilidades 
de su extinción. No hay que darles encima facili- 
dades para que superen la difícil edad infantil 
y luego nos salgan pidiendo la cabeza del que 
tapó el hoyo, colocó el semáforo, higienizó la ba- 
rriada y apuntaló las viviendas diez años después 
de su construcción, justo cuando terminaron de 
pagarlas. 


CALVINO RIOJANO 
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SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—¿Cuándo se va a descubrir al aperturista 
que averió el avión de Soares para que pasara 
unas horas en España? 


AU) [J 


—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que al 
aperturismo hace ya tiempo que le abandonó 
su desodorante? 


Uluw, 


—¿Cuándo vamos a darnos cuenta de que la 
pretendida apertura a las regiones sólo es de 
boquilla, después del cuatro a cero del Ma- 
drid al Barcelona? 


AU] Ú 


—¿Cuántas incompatibilidades hacen falta 
para ser realmente incompatible? 


Ubuw,, 


—¿Cuántas familias españolas no tienen piso 
por cada apartamento turístico que se quedará 
vacío este verano? 


vu) [) 


—¿Cuántos restaurantes de cinco tenedores 
hacen falta para fundar una Asociación? 


uv, 


—¿Cuándo desaparecerá la censura cinema- 
tográfica? 


q 
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AJ CONCURSO DE ARGUMENTOS CINEMATOGRAFICOS 


1. El argumento conteniendo la idea para un gulón cine- 
matográfico deberá tener una extensión no superior a dos 
follos mecanografiados por una sola cara y a doble espacio. 

2. La idea —original e inédita— deberá ser humorística. 

3. Podrán concurrir cuantos lo deseen, profesionales o 
no. Los autores deberán indicar su nombre y domicilio. Si 
así lo desean, los autores podrán indicar también un seudó- 
nimo con el que aparecería firmado su trabajo. 

4. Los argumentos seleccionados por nuestra Redacción, 
de entre los recibidos, se publicarán semanalmente, y cada 
uno de sus autores percibirá la cantidad de 5.000 pesetas. 

5. Al final del concurso y dentro del presente año, un 
jurado de profesionales presidido por Summers, decidirá el 
argumento premiado entre los ya seleccionados y publica- 
dos, de conformidad con la base precedente. 

6. El vencedor del concurso deberá escribir un guión lite- 
rario, desarrollando su idea en una extensión no inferior 
a 40 folios mecanografiados a doble espacio y por una sola : 
cara. Su entrega se realizará en un plazo no superior a 
dos meses, desde la fecha de la concesión del premio. 

7. A la entrega del guión literarlo, el autor percibirá la 
cantidad de 100.000 pesetas. 

8. Summers se compromete personalmente a realizar y 
dirigir el guión difinitivo durante el año siguiente al de la 
concesión de los premios. 

9. El autor premiado, una vez realizada la película, perci- 
birá los derechos de autor que puedan corresponder por 
su aportación al guión definitivo, que será realizado por 
Summers y Chumy-Chúmez, con libertad total para hacer 
cuantas modificaciones estimen convenientes para su fil- 
mación. y 
10. El concurso no podrá ser declarado desierto. 


B) CONCURSO PARA ESCOGER ACTORES 
QUE PROTAGONICEN LA PELICULA 


1. Podrán participar cuantas personas lo deseen, profe- 
sionales o no. 

2. Serán escogidos los dos protagonistas principales y 
dos papeles secundarios. 

3. Los participantes deberán enviar una fotografía de 
su rostro y otra de cuerpo entero, con la anotación en el 
dorso de su nombre y dirección, experiencia profesional si 
la tuvieran y cuantos datos crean convenientes para com- 
pletar la información sobre sus cualidades y experiencias 
artísticas. 

4. Los vencedores cobrarán 100.000 pesetas cada uno, 
los protagonistas, y 50.000 los actores secundarios. 

5. Los vencedores del concurso actuarán en la película 
que Summers se obliga a dirigir sobre el argumento pre- 
mlado en el concurso anterior. 

6. HERMANO LOBO, que limita su actuación en este 
concurso a servir de medio de difusión del mismo, publi- 
cará, con la frecuencia que pen la selección de los 
actores elegidos, sus fotografías y deseos profesionales. 





Envíenos sus fotos y trabajos cuanto antes a: 
HERMANO LOBO. 
Plaza del Conde Valle de Suchil, 20. Madrid-15. 





Escribiendo en el sobre «Para el concurso ¿QUIERE SER 
USTED GUIONISTA Y ARTISTA DE CINE?». 
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PAJARITO 


Don Paco y Doña Manuela son dos seño- 
res mayores, cincuentones, que no han te- 
nido descendencia. Por temor a saber cuál 
de ellos es el imposibilitado para tal me- 
nester, nunca quisieron ir al médico y ha- 
cerse un reconocimiento. 


Un buen día, Doña Manuela al abrir el 


balcón ve en él un pajarillo, gorrión para 


más señas, con un ala rota que le imposi- 

bilita volar. Doña Manuela recoge al paja- 
rillo y trata, amorosamente, de curarlo. 

Cuando llega su marido del trabajo, en- 


cuentra a ésta en dicha labor. Este, hom- 
bre de buenos sentimientos y muy católico, 


más aún si cabe que su esposa, colabora - 


en la curación del gorrioncillo. 


Poco a poco el pájaro consigue volar algo 
lo que hace al matrimonio temer que pueda 
escaparse, por lo que deciden comprar una 
hermosa jaula. El gorrión es encerrado en 

ella y allí recibe el alimento y los píos-píos 
del "matrimonio que se han encariñado 
con él. : 


Una mañana, mientras Doña Manuela lim- 


pia la jaula el gorrión haciéndola un rega- 
te, sale disparado de su prisión y vuela 
alegremente por la cocina. La ventana de 
ésta está abierta y por ella se va tan feliz. 


Doña Manuela queda desolada y unas 


amargas lágrimas caen de sus ojos. Cuando. 


Don Paco vuelve de su trabajo encuentra 
en triste situación a la esposa. Al saber la 
noticia, éste monta en cólera, y olvidando 
que es católico practicante, increpa a ésta 
duramente y llega incluso a insinuar que 


es ella la culpable de que no tengan hijos. 


Vanamente Doña Manuela intenta conven- 
cer a su marido que un descuido no tiene 
nada que ver con los hijos y que si pien- 
sa así es porque él es impotente y apenas 
pudo disfrutar del matrimonio. 

Cuando más agria está la discusión y se 
prevé que van a llegar a las manos ambos 
cónyuges, por la ventana que aún está abier- 
ta entra el gorrión que se posa en el hom- 
bro del marido y picotea el lóbulo de la 
oreja de éste. 

La emoción de ambos esposos es difícil 

- de describir con palabras, mas sí con imá- 
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genes. Se abrazan, se besan y se piden per- 
dón mutuamente, mientras el pájaro va de 
uno a otro haciéndoles carantoñas. 


Pronto comprenden que aquel gorrión ne- 
cesita darse un paseo de vez en cuando, por 
lo que deciden, de mutuo acuerdo, darle 
suelta cada mañana para que estire sus alas. 


El pájaro, desde aquel día, sale a darse 
su paseo y vuelve siempre puntualmente 
cuando llega el hombre de su trabajo para 
almorzar. 


La noticia corre rápidamente por el ba- 
rrio y desde él hasta la redacción de los 
periódicos. Varios reporteros fotografían a 
Don Paco y Doña Manuela con el gorrión 
puesto aquí y allá y la historia es narrada 
por gran parte de la prensa nacional y ex- 
tranjera. 

Mas un domingo, Don Paco, que mira 
cómo el gorrión vuela alegremente, observa 
cómo unos mozalbetes disparan con una 
escopeta de aire comprimido a todo cuanto 
se les antoja. Don Paco grita —¡Manuela!—. 
Esta acude presurosa. Don Paco muestra a 
su mujer lo que en la calle ocurre. Ella, com- 
prendiendo en seguida lo que puede ocurrir 
a su Pío-Pío, nombre con el que han bautiza- 
do al gorrión, grita a éste que vuelva a casa. 


- El pájaro, obediente, regresa al hogar y 


su jaula es cerrada a canto y lodo, o sea, 
con el cerrojo, mientras los esposos se mi- 
ran angustiados entre sí. 


_—Hay que hacer algo —dirá él. 
—Y lo más pronto posible —arguye ella. 


—Podrían no matarlo, sino robárnoslo 
—comenta él. 


_Ambos quedan pensativos. De vez en cuan- 


- do alzan su vista y miran a su adorado Pío- 
Pío. De pronto una luz ilumina los ojos de 
"Doña Manuela. La idea acaba de llegar a su 


cabeza. Ya nadie podrá nunca arrebatarles 
su pajarillo. 

Toman la jaula y salen presurosos de la 
casa. Al pasar unos días, la pareja vuelve a 
casa con la jaula en la mano y Pío-Pío den- 
tro de ella, muy quieto, sobre una madera 


que atraviesa la jaula. No se mueve, no se 


agita. Pío-Pío ha sido disecado. 
RODRIGO DEL GRIFO 


d Pedro 
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VALENCIA 

















